むじんのまち

久しぶりの朝帰り。

夕方から朝までお酒を飲んで、ぼうっとする頭で街を歩いた。

朝日は横から照らしているので、街中のビルの間までは直接光が届くことはない。

でもきれいに晴れ渡った空が青く眩しくて、目が痛くなるほど。


夜通し一緒にいた人とは、何を話したかも覚えてなくて、とくべつ親しくなったとも思えない。

何時間も隣に座って、あれこれ話したはずなのに。

ぼくはいったい、何をやってるんだろう？

始発に乗るために最寄りの駅まで、だるさと頭痛を我慢して歩きながらそんなことを思っていた。

だれもいない街を、ひとりで歩きながら。